A un libro viejo

 

Tú que has visto las manos de unos padres.
Tú que has visto las manos de unos
padres.
Tú que has visto a una pareja llorar.
Tú que has vivido esperando en mil estantes
Tú que has vivido esperando en mil
estantes
y, antes de eso, mucho antes,
sentiste el viento retozar.

Tú que incubas tus ideas, tus historias,
a la espera de otro intérprete más.
Tú que guardas tus secretos sin candado,
accesibles, expuestos, a mano.
Secretos que gritan tras tus calladas palabras,
Secretos que gritan tras tus calladas
palabras,
y secretos que espían desde el borde de tus páginas.
y secretos que espían desde el borde de
tus páginas.

Tú que gimes de placer, a tu edad,
con la caricia de unos dedos curiosos.
Tú que exhibes con orgullo las improntas
que la historia, tu verdadera historia,
ha dejado en tu lomo.

Tú que eres portador de mente y cuerpo,
y que prestas con orgullo tu homilía
a la dicción de quienes te pregonan
y a las enmiendas de quienes te visitan.

Dime, letrado organismo de erudita mente,
Dime, letrado organismo de erudita
mente,
¿cómo se siente al trascender a las nubes,
¿cómo se siente al trascender a las
nubes,
al abandonar tu ser más propio, individual, inmanente,
al abandonar tu ser más propio,
individual, inmanente,
y volcar al cielo tus ideas, exentas del placer de tenerte?
y volcar al cielo tus ideas, exentas
del placer de tenerte?
¡Dime, ay, ¿cómo se siente?!

cropped-mifirmapfds-margenes-1.pngcreativeCommons

Pablo Fernández de Salas

 

Visita aquí la entrada original del blog sobre este poema.