El café de las siete

 

Mientras la tarde se viste de negro
al ritmo lento que marca la lluvia,
disuena un chapoteo
y el gemido de una puerta parduzca.
Una ola de voces
invade por un momento la calle,
detenida al instante
por un nuevo lamento de los goznes.
Siguiendo los pasos de los que entran,
otros dos pies casi a flote se cuelan;
piden café y a la mesa se sientan,
en la esquina de siempre,
donde nadie se acerca.

El local es barroco,
con mil cuadros de cera,
mil bordados y adornos,
en las mesas mil velas,
y mil almas que acuden
a aliviarle la pena.
No obstante, ninguna observa su mesa,
en la esquina de siempre,
donde nunca se acercan.

A tan solo dos sillas del lugar,
una pareja estudia concentrada,
otra observa el móvil en un sofá
y una tercera habla, bebe y calla;
todas con su aún humeante taza.
Su café, sin embargo, se retrasa.
Las manecillas del reloj se mueven
y las mil velas consumen su cera.
Los cafés van y vienen
sin que una taza aterrice en su mesa,
en la esquina de siempre,
donde nadie se acerca.

Poco a poco, las mil voces se apagan,
los cafés se retiran
y la gente se marcha
llenando el local de sillas vacías.
En su pared, los cuadros
lo observan todo, desde los bordados
sin gente hasta los quietos adornos.
Pero ninguno mira
hacia la rota esquina,
las tablas quemadas, negras las sillas,
donde él, como siempre,
espera su café desde las siete,
en la vetusta y chamuscada mesa,
en su esquina de siempre,
donde solo él se sienta.

El último camarero se marcha
dejando el local carente de vida.
Envuelto en la oscuridad, él suspira
y espera tener más suerte mañana.
Tampoco le han traído hoy su bebida.
Sin rastro del café, ni de su cita,
se levanta y abandona la mesa
de la esquina de siempre,
donde nadie se acerca.

Al cruzar, la puerta se ha despedido
con un triste lamento de bisagras,
pues también fue de aquel fuego testigo.
Sus piernas flotan sobre la calzada.
En la fría lluvia, sin alejarse,
él espera a que otra noche pase.
Al son de las gotas piensa en su amada.
Tal vez venga mañana,
a su esquina de siempre,
donde su alma la aguarda.
Sí, la verá sin falta
en su mesa a las siete,
donde siempre quedaban.

creativeCommons

Pablo Fernández de Salas

 

Visita aquí la entrada original del blog sobre este poema.